新卒の手取りでパチンコにハマり、借金300万円を超えた話

新卒で東京で働き始めた頃、私はパチンコで 借金が300万円を超えました 。 今振り返れば完全に「依存」だったと分かりますが、当時は自覚なく沼の底に沈んでいきました。

正直、この話を書くのはちょっと怖いです。 でも同じ年代の人で「ちょっとハマってるかも」と思っている人が一人でも踏みとどまってくれたら、書く意味はあると思いました。

始まりは「気晴らし」だった

東京で就職した当時、私の懐事情はこんな感じでした。

項目	金額
手取り月収	約18万円
家賃	約5万円
奨学金返済	約3万円
食費・光熱費	約5万円
自由に使えるお金	約5万円

平日は三交代シフトの工場勤務。日勤・準夜勤・夜勤が一週間ごとに入れ替わる体に重いリズムです。 休みの日も、生活費の足しにアルバイトを入れていました。

そんなある日、仕事帰りに「ちょっと気晴らしに」とフラッと入ったパチンコ屋で 初めて勝ちました 。 その日の勝ち額はたしか3万円ほど。今思えばしょうもない金額です。でも当時の自分にとっては「1ヶ月の自由なお金の半分以上」が、たった数時間で手に入った計算でした。

ここから歯車が狂い始めました。

「次も勝てるはず」が全て

翌週、また行く。負ける。「次は取り返せる」と思う。また行く。 これを 数ヶ月で借金が膨らむレベルまで繰り返した のが、私の依存の始まりでした。

当時の自分の頭の中はこんな感じでした：

認知の歪み	実際の自分の思考
勝った日だけ覚えている	「あの台、また出るかも」
負けた金額は別の財布扱い	「あれは”投資”だから」
行かない日のほうがソワソワ	「家にいるのもったいない」
収支は付けない	「数えるとヘコむから」
取り返せると信じる	「あと10万あれば帳尻合う」

特にヤバかったのは 収支を付けなかったこと です。 収支を見ない人は、必ず負けています。 見たくないからこそ依存が続くんです。

借金の「自転車操業」が始まる

最初は10万、20万のキャッシング。 そのうち、毎月の給料だけでは支払いが回らなくなり、複数の消費者金融 から借りるようになりました。

行動パターンはこうです：

ステップ	内容
①	A社で30万借りる → B社の返済に充てる
②	B社で30万借りる → C社の返済に充てる
③	給料日に全社にちょっとずつ返す
④	数日後、また足りなくなり A社で借りる
⑤	①〜④を毎月ループ

これを 自転車操業 と言います。完全に名前が付いている悪習です。

借金額の推移はざっくりこんな感じでした：

時期	借入総額
1年目 後半	50万円
2年目 春	120万円
2年目 秋	200万円
3年目 春	300万円超

300万円を超えるのは、本当にあっという間でした。 気づいたら超えていた、というのが一番正直な表現です。

仕事もアルバイトも、全部「返済」のためになる

正社員の本業に加えて、休みの日と夜間にアルバイトを入れる生活。

私の一日のスケジュール（夜勤週）：

時間	内容
20:00	出社（夜勤シフト）
翌 5:00	退勤
6:00	仮眠（3時間ほど）
9:00	起きてアルバイトへ
14:00	バイト終わり
14:30	パチンコ屋へ直行
19:00	帰宅、また出社準備

働いても働いても、借金は減らずに むしろ増えていく 。 月の返済額が手取りを超えそうな、絶望的な状態に近づいていました。

そして体は当然壊れます。三交代シフトは睡眠リズムを破壊する勤務形態で、そこにバイトとパチンコまで重ねたら、若くても倒れます。

学んだこと（その先の話は次回へ）

ここから一気に立ち直ったわけではありません。 この後、カードローンを肩代わりしてくれた “救いの神” が現れます（次回の記事で書きます）。

今振り返って、当時の自分に伝えたいのは3つ：

1. 「気晴らし」と「依存」の境界線は、本人には見えない
   • 周りに「ちょっと多いんじゃない？」と言われた時点で、もう中に入っている
2. 収支を見ない人は、必ず負けている
   • 収支を付けるだけで、半分は冷静になれる
3. 稼ぎ方を知らないうちに増やそうとすると、必ず溶かす
   • 20代の自分には、運用以前に「稼ぎを管理する力」がなかった

パチンコで儲けている人を否定するつもりはありません。 ただ、当時の自分のような状態の人 には、絶対に近づいてほしくない世界です。

---

次回は「カードローン300万を肩代わりしてくれた、救いの神の話」を書きます。 依存と借金が、どんな関係性によって止まったのか。続きが気になる人は、また見に来てください。